散文最适合写自己

概要：敝帚自珍，我格外看中这本散文集。因为这里有我的亲人、我的人生、我的思念、我的愧疚、我的无可挽回的流逝的青春和同样无可挽回却流逝不去永驻心头的种种闪失。编这本小书的时候，我像翻看一本旧相册，百感丛生。里面不尽是耀眼的辉煌，大多是自己光着屁股的童年、浑身点着了火豪猪一样四处乱撞的青年。当我似乎刚参透一点人生的时候，父母亲却相继离开了我，留给我的只是无尽苦涩的回忆，便也留下了这些文字。这里没有起伏跌宕的情节、没有缤纷夺目的色彩、没有花拳绣腿的花活，只有我自己的回忆、我自己的思悟、我自己的故事、我自己的情感。这样的散文是否过于儿女情长、英雄气短?是否过于裸露自己?是否格局仄小?是否值得写下去?我们讲起了泰戈尔、讲起冰心；讲起鲁迅的《风筝》、周作人的《若子之死》、丰子恺的《给我的孩子》；讲起巴金的《怀念肖珊》、孙犁的《亡妇逸事》、汪曾祺的《逝水》……哪一篇不是写自己裸露却浓浓的亲情?哪一篇不又感人至深而注满心头弥足珍重的回音?个人的确是渺小的，但个人内心深处那一股独一不二的亲情却是一座挖不尽的山、一篇篇写不尽的文章。这本散文集不是一泓深深的湖水，更不是一片恣肆汪洋的大海。它只

　　敝帚自珍，我格外看中这本散文集。因为这里有我的亲人、我的人生、我的思念、我的愧疚、我的无可挽回的流逝的青春和同样无可挽回却流逝不去永驻心头的种种闪失。
　　编这本小书的时候，我像翻看一本旧相册，百感丛生。里面不尽是耀眼的辉煌，大多是自己光着屁股的童年、浑身点着了火豪猪一样四处乱撞的青年。当我似乎刚参透一点人生的时候，父母亲却相继离开了我，留给我的只是无尽苦涩的回忆，便也留下了这些文字。这里没有起伏跌宕的情节、没有缤纷夺目的色彩、没有花拳绣腿的花活，只有我自己的回忆、我自己的思悟、我自己的故事、我自己的情感。
　　这样的散文是否过于儿女情长、英雄气短?是否过于裸露自己?是否格局仄小?是否值得写下去?我们讲起了泰戈尔、讲起冰心；讲起鲁迅的《风筝》、周作人的《若子之死》、丰子恺的《给我的孩子》；讲起巴金的《怀念肖珊》、孙犁的《亡妇逸事》、汪曾祺的《逝水》……哪一篇不是写自己裸露却浓浓的亲情?哪一篇不又感人至深而注满心头弥足珍重的回音?个人的确是渺小的，但个人内心深处那一股独一不二的亲情却是一座挖不尽的山、一篇篇写不尽的文章。
　　这本散文集不是一泓深深的湖水，更不是一片恣肆汪洋的大海。它只是一只小小的酒杯，盛着只属于我自己透明的酒液。我不敢说它能比茅台更珍贵，只说它绝不是兑了水的假货。它浸透的是我的一颗单薄却真挚的心，即使味道不一定甜美，却敢说一定情浓于水。在这日渐花里胡哨的季节，真情哪怕稀薄却如氧气一样珍贵；即使没什么炫目的颜色，却如雪花正由于白才格外美丽。
　　如果小说写的是虚构的生活让读者去认同，称之为第二者文学；报告文学专事客观描摹让读者去观看，称之为第三者文学；散文则是第一人称的文学。它首先是写给自己的喃喃自语。散文最适合写自己。抽身自己于观众席上指手划脚或摄影录像，便等于抽掉了散文的灵魂。我不管别人如何写散文，也不管散文如何变迁，我写散文只写自己。我绝不捏着鼻子、拧着脖子去写旁人然后空泛地抒情，去装点一堆灿若星花的文字。
　　我只渴望写的能够如酒而不是白开水，哪怕只是一杯薄酒或村酒，毕竟是自己心血酿成的。我只渴望写的能够如雪而不是泥，哪怕只是一片细细的、碎碎的、沾衣即化的小雪花，毕竟还有着一颗温馨的心。
　　我只希望送给读者的是“情如岭上云，胆似秦岭月”。如果读者能够在饭后茶余、枕侧车上，哪怕蹲在厕所的马桶上，偶尔翻翻这本小书，唤起一份原本拥有的或淡忘或逝去或追寻或渴盼的亲情，心中倏忽一热或一动，便是对我最好的慰藉。那么，我要对你说：谢谢你；我要对自己说：写下去!